武林广场“闲暇客”
周 文 建
今天又得闲暇,照例去武林广场“报到”,顺便也到杭州人才市场逛一圈。因为浙大本科(自考)全部课程已经通过,想看看有没有机会找份合适的工作,毕业后转移发展的“重心”或者说“方向”。
其实我并不想拿这个文凭去找工作,当初参加自考,纯粹是出于面子的考虑,因为老婆是中科院毕业且留洋过的博士,自己却是金华一中(高中)毕业的土八路,是需要拿个正规文凭给老婆长点面子,也算是顺便给自己充电,提高一点修养和品位。其实老婆也知道,我的实际水平十几年前就超过本科了,现在在中医方面甚至可以当博导了,拿个本科自考文凭是轻松的事,也没有实际的意义。但是,我知道她有自己的小算盘:用自考占用我的业余时间,使我没有闲暇去“沾花惹草”。
高中(浙江金华一中)毕业后即开始谋职谋生,面试的次数已经记不清了,可谓“面霸”了,现在“不惑之年重谋职”,更是
“职业场的钻石王老五”。此前已经来过这里好多次,但是能够“入眼”的招聘启事很少,偶然有几个职位有点兴趣,坐下来一聊,发觉应聘者倒比招聘者资格更老,思维和学识水平也更高,很明显他不敢“娶我”。我自己也感觉不好意思:年纪一把,不给大学毕业生们提供一些岗位,解决一点就业困难,却与人家姑娘小伙子们来抢饭碗。
难得有几次负责人亲自来招聘,“慧眼识珠”,也有当面拍板的权利,我却又不愿“成交”,主要是对方那种私营业主的心态和观念,难以得到我的认同。还有几次是直接通知我面试,到了那里才知道是一些“垃圾”单位,是上门拉客甚至传销之类的营生,白白浪费我时间和往来车费。
这次也差不多,转了整个招聘现场,一无所获。出来的时候,在楼下门口有几个小姑娘在卖招聘广告报,五毛钱一份,就随手要了一份,往武林小广场那边走去。今天的天气颇有点冷,阳光却不错,暖洋洋地照着。走在武林小广场的小路中,银杏树的叶子不时地飘落在身上,哦,时序已是秋末冬初了。
武林小广场的中间有个椭圆形的小水池,本来是个音乐喷泉,但平时并不开启。水池的西侧有一排石柱,石柱之间有石凳,随便在一个石凳上垫了报纸坐下,享受着初冬的阳光,让思绪漫无目的地自由荡漾。
我坐的石凳左侧,一个身材绝美的少女在看书,她看得非常专注,半天时间纹丝不动。忍不住抬眼望去,呵呵!原来是个雕塑。有美女陪伴,在初冬的武林小广场晒太阳,感觉很舒服惬意。这本来是公共的雕塑,现在却好像成了我的个人伴侣,武林小广场也好像是我的私人后花园,在杭州这样热闹的都市,难得有这样的场景啊!
来杭州好几年了,经常路过这里,怎么没有注意到这个美女雕塑呢?可能是步履匆匆、心态浮躁,没有心情注意周围的美景吧?也可能是自己俗气太重了。我这人向来缺少艺术细胞,以前看见城市的雕塑,总觉得浪费钱财又占用场地,这次自己亲身享受到了身心的愉悦,才发觉自己以前的想法有点短视,其实城市的公共场所和公共空间是非常必要的。到了阴雨天,这种露天的场所就不能享受了。别急!我告诉你另一类全天候的场所。
上周末我正在武林广场看一个小型车展,有人打电话找我看病,我就叫她到武林广场来找我,因为天下着蒙蒙细雨,我就到杭州剧院里面等她。进大门上右侧自动扶梯,在二楼的宽敞的过道上旁边,靠墙放着两张沙发,一张单人的一张双人的,我来过这里一次,所以知道有这么一个宝地。沙发比较破旧,一屁股坐下去就像陷入一个大坑,虽然破旧倒也干净,两侧的扶手还有宽敞的木质平台,正好用来写字,对面玻璃墙的下沿,还有一排插座可以免费使用呢!因为是室内而且有灯光,可谓是全天候的免费场所。有一次我坐在这里用笔记本电脑无线电上网消磨时间,面前的过道上偶然有上厕所的人走过,会转过头来看看我,大概他们看见破沙发上坐着一个衣冠楚楚、气度不凡的中年男人,神态悠闲地陶醉在自己的电脑中,感觉到有点怪吧?
在杭州这样的大都市的闹市中心,找一个如此干净宽敞的免费场所那可是不容易的,如果是在消费场所,开销肯定不低,而且未必有这么大的空间。我发现这块宝地,是那次找厕所偶然发现的,因为武林门周边没有公厕,杭州剧院的公厕就对外开放,而且特意在广场边上树了指示牌,这也算是公共资源的充分挖掘利用吧!
自己虽然比较俗气,但是文化素质和社会公德却是上乘的,像我这样的人平时都感受不到城市雕塑的作用,难怪那些
“拾荒族”会把城市雕塑偷去当废品卖呢!这样的事情还经常发生。庆春路浙一医院附近,有个雕塑叫“卖菜的老夫妇”,一个老农正在称菜,秤杆上用铁丝吊着个秤砣。据报道,那个秤砣被那些收破烂的拿去当废铁卖了,重新安上一个,不久又被盗走,这样发生了很多次,城管部门只好通过媒体向公众说明:那个秤砣其实并不值钱,因为它不是金属做的,希望大家以后不要再偷走了。
我们看到森林中绿树鲜花很美丽,其实它的下面掩盖着污浊的腐败物,还有毒草,以及各种微生物,这是一个植物生态系统。城市社会也是一个生态系统,表面的繁华风光下面,掩盖着种种阴暗邪恶的人和事,好比森林中的毒草。拾荒者好比森林中的微生物,是城市中的分解者,虽然偶尔会不加辨别地把好的东西也分解掉,却是这个系统中不可或缺的成员,比那些阴暗邪恶的毒草总要好得多。
想当年自己流落京城,由于人生地不熟,心态也不够平和,又急于摆脱经济的困境,好几次差点陷入城市的阴暗污浊地带,至今对这段经历还是羞于启齿。不过,这半年的落魄经历,让我见识了城市生活的底层和阴暗面,也算是增长了我的经验:城市生活处处有污浊,首先自己的心态要光明平和。天子脚下、首善之区的京城尚且如此,其他城市的社会生态环境就可想而知了。
这杭州不大不小是个省城,社会治安还比较好,因为这里是中国经济最发达的地区之一。所谓“仓禀实而知礼节,衣食足而知荣辱”,老百姓生活比较富裕,人心思安,所以,这里的城市生态环境还算不错。古人说,大隐在朝,中隐在市,小隐在野。朝廷只有一个啊,鄙人今生在朝无望,只能隐迹于这个相对来说比较好的市井了。
周末如果闲暇,先到武林门“报到”一下,看看有无广场公益活动,如果没有,就沿着延安路悠闲地步行。过了凤起路立交桥再往前走一段,照例买两个包子外加一杯珍珠奶茶,找一个路边的公用电话亭,把奶茶放在电话机下的小台子上,就在这里吃完我的午饭,然后继续往前走。下了庆春立交桥拐进延安路购书中心,看看进门右侧第一个柜台上有没有文化方面的新书上柜,再从另一个门出去,到西湖边看看六公园的英语角散了没有……这几乎成了我的固定程序。但是,上周末到这里“吃午饭”,找不见我的“饭桌”了,原来电话亭和绿化隔离带都被拆掉了,可能为了拓宽马路,连这点公共空间也被挤占了。中国城市化过程中,城市公共设施的建设总是赶不上人口的发展,中国城市公共设施与发达国家相比,恐怕还差得很远。据说,在北欧的某个发达小国家,乞丐的生活都能赶上中国的白领,他们凭救济金就能生活得很舒服,而且可以住别墅呢!这样的一个结果是“养赖”。
杭州的文化韵味还算是比较浓厚的,低着头信步走在大街上,忽然就会有路边的一块青石板吸引了路人的眼光,上面刻着一首古诗词,内容当然是与杭州有关的。那天在武林小广场附近某处,我就踩到了一块青石板,驻足细看,上面刻着柳永的名篇《望海潮》:东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华;烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家……可见北宋时杭州已是繁华可比京都汴梁(开封),南宋小朝廷迁都临安(杭州)以后,中国的政治文化中心就随着转移到这东南形胜之地了。
那天与妻子走过庆春路,偶然看见旁边一栋不起眼的旧小楼,原来是马寅初纪念馆,正好周末清闲,遂进去瞻仰一番。小小纪念馆,里面资料颇为丰富,从头浏览完毕,最触动我的还是马老的学术品格和凛凛傲骨。马老早年为同盟会员,北洋大学肄业,1910年毕业于耶鲁大学经济系,1914年获哥伦比亚大学经济学博士学位,后来担任过很多国民政府的很多高级职务,包括学术的、政府的职务。新中国成立后,同样又担任过很多学术的、政府的职务。按理说,这样丰富的官场经历,应该把他磨得非常的圆滑老练了。可是这个学而优则仕的老头却倔得很,大概是
“不愿为五斗米折腰”吧,他竟敢向国民政府最高层权贵叫板,直陈政府的贪腐,坚持一个高级知识分子的社会良心,惹得独裁者蒋介石发怒而被监禁。新中国成立后,又从经济学的角度最早提出计划生育的命题,与伟大领袖毛主席“人多力量大”的教导背道而驰,结果遭受错误批判而坐了冷板凳,赋闲近二十年!
相比于时下的一些学术人物,其学术品格和风骨简直有天壤之别。比如近一个时期到处显摆的杨教授,在祖国最贫穷落后最需要科学家的时候,他躲在美国不肯回来,把青春和才华都贡献给了友邦的山姆大叔,到老了不中用了,又凭着一点老本老着脸皮回到祖国来享清福。这倒也罢了,祖国不计前嫌容纳了他,可是这老头回来以后晚节不保,到处丢人现眼。先是脸不红心不跳地来一出祖孙恋,八十二岁的老头娶了一个二十八岁的姑娘,还美其名曰“上帝的礼物”,急得那些有学识的光棍汉们直跳脚,恨不得与杨大教授单挑决斗。然后,又到处拍政府的马屁,到处发表谬论,顺便带着孙女级的夫人游山玩水,这明显是受了资本主义
“及时行乐”人生观的毒害,他知道自己反正是快要入土的人了,行得眼前乐,哪管身后名啊!这与中国知识分子明显不同,中国高级知识分子向来重视名节特别是晚节,所谓“人过留名,雁过留声”啊!这杨大教授凭借着吃香喝辣泡小姑娘的资本是什么呢?好像就是多年前的一个诺贝尔奖。据说,当年杨教授为了独享学术成果,不惜中伤学界同仁。这样看来,不但在人品上晚节不保,其学术品格也为人所不齿。
曾经有很长一个阶段,我生活在农村,混迹于无所事事的农村青年之间,生活圈子低俗难耐,白白浪费许多年的青春时光。常常独自慨叹:像我这样生性高雅脱俗之人,生活在这样的圈子真是屈辱。
定居杭州这些年,生活圈子忽然从平地到高楼。因为老婆是博士,周围撞来撞去的都是博士,而且很多是女博士。青少年时期,对于“博士、教授”之类的头衔,简直觉得是神圣的光环一般遥不可及。现在那些曾经遥不可及的景象忽然就在身边了,才发觉头衔、称谓与一个人的真实内在的东西实在是毫不相干,比如上面提到的杨大教授,顶着教授的头衔,其实内心比俗人更俗,品格比常人更低下。这可能就是平常所说的“距离产生朦胧美”。
当然,距离也会产生偏差和失真,社会上流传着一种说法,说女博士都是只会做学问而没有生活情趣的书呆子,甚至被戏称为“灭绝师太”。这实在是无稽之谈!是一种因距离而产生的偏见。本人生活在女博士圈中,对此有比较感性的深刻的体验。女博士们也像通常的女子一样,所有普通女子的特点习性她们都有,甚至她们的脂粉气更浓,毕竟是
DNA 决定的嘛!
诚然,她们也有自己比较普遍的弱点和缺点,那就是社会经验和人情世故方面比较欠缺,心理和行为显得天真甚至幼稚。所以,有时候也挺让人尴尬的,你想想:一个十几岁的小姑娘天真幼稚那显得很可爱,如果一个三十好几岁的大女人还天真幼稚,那就有点让人头疼了。其实这也不能怪她们啊!人的时间是有限的,她们成长和经历的环境比较纯粹简单。
像我这样的土八路、老江湖生活在女博士堆中,在生活和人生社会经验方面自然成了她们的“导师”,经常被她们围着问这问那,我也就当仁不让地做起她们的“博导”来,尽量给予悉心指点。当然,我这“博导”是免费的,而且可以毫不谦虚地说是够格的,除了她们的专业研究领域,其他方面我都可以做她们称职的老师。女博士们的智商和悟性确实比较高,有时候我也暗自称赞,不过知识面比较狭窄,虽然在专业知识领域很深入,但是在其他一些常识性的知识方面反而显得欠缺。这样的女人,如果放在下层或者农村里去过日子的话,真担心她们会喝西北风。
曾经有个女博士问我:海绵体是什么啊?我愣了一下,反问她:你问这个干嘛?她说,今天在办公室电脑里看新闻,其中一个新闻的标题是“他的海绵体像石头一样硬”,于是她就在办公室里大呼小叫起来:这个人的海绵体像石头一样硬哩!办公室里有两个男青年,还有另外一个女博士,他们听了也没有什么反应,大概他们也不知道海绵体是什么东西吧!
都说大城市藏龙卧虎,这点倒是不假。那年在北京大学听了一个讲座,那个主讲
WTO的老太太看上去年纪不小了,讲起数字来居然能背到小数点后面好几位,差点把我也给唬住了。比起我早年生活的乡镇,这省城当然也是藏龙卧虎的大地方了,很多的人和事都是以前看不到的。那次因为有点事情去浙江电视台,只有电梯一个入口,旁边站着一个保安,告诉我先要登记预约才能上去。我才注意到边上有个柜台,上面有几个本子,后面站着一个年轻姑娘,就走过去登记。那姑娘比较漂亮,也挺有灵气,她看着我笑了笑说:你到这里来过。我努力地回忆了一遍,这确实是第二次,曾经有一次来过这个门口,但是没有进去。这里每天来来往往的人这么多,她居然记得我一个偶然来过一次的过客,这小姑娘的记性真好。
不过,就像林子大了什么鸟都有,城市大了也是什么稀奇事都有。武林门和延安路这一带,经常会看见有年轻的姑娘或者小伙子跪在街边,面前的地上放着一张白纸,上面写着五花八门的乞讨理由:讨十几元或者几十元钱买票回家;饿极了,讨十几元钱买饭吃等等。或者干脆用粉笔写在地上,这样便于打一枪换一个地方。城市里生存确实艰难,特别是一些残疾人,但是像这样手脚俱全的年轻人出来丢人现眼,我是无论如何也想不通的,这些人多半是生性好吃懒做,骗钱去挥霍的。类似的情况其他城市也肯定有,金华汽车东站和火车站边,就有“免费赠衣”的人。看见有外地旅客模样的人走过,就会有人手拿一件未曾开包的内衣迎上来,说是做广告免费赠送的,旁边立刻有人故作好奇地走过来附和:哦?免费赠送的?一看就知道那人是托儿。这样的事今年以来遇到很多次了,因为自己不贪那点东西,也没有时间与他们闲扯,一般都不理睬他们直接走过去了。毫无疑问这是骗局,倒是不曾追究过他们到底如何行骗的?
我是新闻专业的,知道政府的新闻政策是:弘扬主旋律。所以,政府主流媒体一般不会报道社会阴暗面或者负面的现象。这种做法可能很多人不认可,认为这是不客观不民主的舆论控制。我倒是真心认可这种做法,从阴阳消长的角度来说,从协同学的角度来说,弘扬主旋律确实很有必要,这决定着整个系统会往哪个方向倾斜。社会需要惩恶扬善,而这其中政府扮演着很重要的角色,政府应该是最大的侠客,担负着除暴安良者、扶正祛邪的责任。如果政府都惧怕邪恶,那么老百姓就没日子好过了,只能造反,这将导致更大的混乱和暴力。
大城市还有与乡村不同之处是它的夜生活,在乡下晚上非常安静。大城市一般都有一些区域是通宵热闹的,一种是车站码头之类的公共场所,还有一种是歌舞娱乐场所。杭州城的主要街道上,都有通宵的公交车,九点钟以后开始运行,间隔半小时,我有几次后半夜才会杭州,搭乘通宵车到武林门转车,车上居然非常拥挤,都是一些消夜的年轻人。我虽然生活在杭州这样热闹的都市,但是从来没有什么夜生活,主要是自己不认可这种消遣的方式,甚至认为它有点荒唐。一天的忙碌之后,最好的夜生活应该是与家人在一起,放松地闲聊,或者在书房卧室独自阅读和思考,休整、充电、恢复和提升自己的内在容量。
昨晚又和博士妻子闹别扭了,虽然平时小吵不断大吵也常有,这次一气之下鬼使神差地随手把笔记本电脑往床上一摔!虽然是摔在被子上,可能是显示器和没有合上惯性比较大,居然把外壳的一只角给摔坏了。今天上午到特约维修部一问,因为我这个电脑十多年前的老款式,更换外壳需要一千多元钱!不舍得花这个冤枉钱,回来自己动手用万能胶和螺丝垫片把破损处固定起来,先将就着用吧!
本来闹别扭心情就不好,这一来心情更差了,写这篇文章纯粹是为了消磨时间和转移注意力,所以思绪非常混乱,写的内容自然也杂乱无章了。漂泊许多年,本以找到了隐居的好去处,结果还是不得安宁,天下最难夫妻事啊!